La boca viuda

Con la boca viuda

digo lo lejano de tu cuerpo.

Susurro una palabra vieja,

una humorada a destiempo.

Sacudida toda 

del polvo del recuerdo,

una lágrima se amotina

en la comisura de mis ojos.

Maldita sea la letra perdida

al borde de un sueño.

Malditas las lejanas mordidas,

las bocas amadas. 

Pregunta abierta

Tu amor por mí fue un amor avergonzado, vergüenza de vos mismo.

Un amor de barco hundido, una lluvia de besos erráticos, huidizos. Cachorro, primer amor.

Hubiera querido que me ames de pecho abierto, con los ojos cerrados. 

Vos, temeroso de aguas profundas. Yo, submarino flotante.

Nunca supe qué había detrás de tus silencios, de tus náuseas matutinas, de tu desprecio público. 

Amarme te aplastaba, te sacaba ojeras, te vestía de harapos.

Tal vez me amaste desesperado, dando examen permanente de tu amor a vos mismo. Me amaste con las palabras no dichas imponiéndote el insomnio.

Tal vez te exigí sin saberlo y te aterraba mi amor en crecimiento, mi amor mutable, mi anhelo de intimidad.

Nunca pasamos de la primavera, amor. Nunca descansamos del deseo.

Siempre el amor a un metro, la intimidad a un metro. Dependientes de tu miedo a la dependencia, aferrados a tu libertad de balizas incesantes.

¿Amor explanada, amor cigarrillo que se consume hacia adentro, amor minimalista? 

El peso de tu amor me cae en pregunta abierta.

Universal, particular, singular

Es este dolor viejo, dolor de humanidad.

Lloro por todo el amor vivo y perdido,

por las lágrimas de las mujeres en mi vida.

Lloro y sangro por la fuerza que nos habita 

cada vez que el cuerpo pronuncia su innombrable.

Es esta nostalgia de historias vividas y olvidadas.

Son los recuerdos que no tengo conmigo

y que tu memoria cobija 

bajo el manto de un afecto lejano 

e imperdible.

Es este grito que dice mundo

que saca del estrago la materia de su ensueño.

La lágrima que alcanza el pecho 

donde guardo todos los nombres.

El pulso de un tiempo que se dilata

en la apertura de mil mundos. 

Broncavulario

¿Por qué estaré condenada al uso insoportable de la palabra melancolía?

Tengo la boca pesada, los dientes de acero

No tolero este rush de tristeza inmaniobrable

Uso todas las palabras feas

Me cago soberanamente en mi diccionario

Soy una aplanadora de desamparo

Hija de la palabra madre

drámatica y ecléctica

Es el asco colonizando mi laringe

Un tapón de cera en la voz

Qué detestable la forma de mi vulnerabilidad

Qué ridículo el estancamiento poético

Marchito el verbo y viuda la boca que ensueña los afectos

Basta.

Hasta acá la prosa patética

Hasta acá la mala palabra como amuleto.

Ancla, piedra, fondo, gris

Desgarro, herida, sulfuro, gris

Hemorragia, pérdida, abandono, 

gris

--------------------------------------------------

Tuve toda la ternura en el rocío tibio de tu boca

Te llevaste los colores

Te llevaste el ritmo y la melodía

Me dejaste tendida en el hueco hundido

en la hora infame

La escalera

No hay luz en la escalera

La curva caracol se derrite en la oscuridad 

sin fondo y sin suelo.

Al frío de mi silueta perdida en la pared

se le suma la caricia de tu sombra ausente

Sé que debería hacer algo con la luz de la escalera

Pero el eco

y el llamado de la cueva caracol

Cuando deslizo en dos dimensiones

Cuando dejo abajo lo que no puedo ser arriba

Debería arreglar la luz de la escalera

y dejarme de joder con el azar

Ya no me gusta apostar con mi torpeza

Ya no me divierte

El borde, el escalón, el golpe

La escalera