Del amor y otras neurosis

¿Qué es esta agonía

Que me retiene en tu recuerdo?

Una especie de amnesia selectiva

Que me trae sólo una memoria

A veces se escabulle un verso

Una melodía inacabada

Un abrazo en el tren

Una mordida de cachorro feliz

Estoy capturada en un bucle

Un espiral de euforia que me arrastra

Se me sale el pecho por los poros

Todo me huele a beso

Estoy dromántica y perpleja

¿Qué es este fastidio de alegría?

La sonrisa que duele en la cara

El tercer cigarrillo a media mañana

La incomodidad anhelante

A veces peco de telépata

Creo descifrarte, ingenua

Excavar en tus pensamientos

¿Serán algodones de azúcar?

Tal vez relojes olvidados

¿Huelen a vino tinto?

¿Los ambienta la luz del amanecer?

¿Qué cosas se cantan en tus sueños?

¿Qué frase te invade antes de dormir?

¿Cuántas veces te encontraste conmigo sólo nombrándome?

¿Se estremece tu pecho inmenso como el mío?

¿Se te escapa mi voz por tus oídos?

¿Se extravía tu olfato y soy café, humo y rocío?

Qué intruso irresponsable te volviste

Sos un duende vicioso y ladrón

Me desorganizás el alma

Me detenés entera

Me hacés odiarte aunque te quiera

Y me odio un poco a mí

Soy carne quemada

Lengua perdida, giratoria

Manos bailarinas y cadenciosas

Ojos embriagados hacia el cielo

Cuello sensible al tacto mínimo

Piernas doloridas de encontrarte

Torso arqueado y puro

Pies en puntitas, labios mordidos

Fragmentada

 y no obstante una

Sobre tu recuerdo. 

Desvelo

No estoy para nada esta noche. 

Porque el deseo de aplastar mi lengua

es el mismo que castiga mis manos

escupe mis letras 

por encima de mi hombro

más yo quisiera fuera el tuyo

y soltar cada una de mis hienas

locas de desprecio

por saberte prescindible

y aún así imperdible.

Que me perdone yo misma la cobardía

que pueda verme a los ojos y sentirme

por fin vacía

Vacía para buscarte en no sé qué cosa

color, olor, dolor.

Todo eso que se desvanece 

en mi hora más preciada

dejándome realmente sola.

Ya no espero nada, 

más bien la nada me espera

agazapada detrás del primer cigarrillo

a media noche

llenándome la boca de reproches

Gusto pesado a tierra y quietud

Si pudiera ser humo para desaparecer

si pudiera ser

Estoy a la mitad de lo que sé y lo que soy

Pendiente

Pendiente

Y ya mi suerte 

se entretiene

mostrándome los dientes

Pendiente 

y unidos por el espanto

veo en tu cara el llanto

regodeándose de locura

Y será que mi pena culpa

la más lejana de tus palabras

la que dicha sólo 

al silencio de tu cama

me hubiera dado mil mundos 

y ninguno. 

Mayo 2020

Cuando el humo decante, cuando no oiga tu voz despertándome en sueños y las hojas del otoño sean polvo en el invierno. Quizás entonces nos encuentre el viento en alguna esquina que supimos visitar aquellas noches de verano. Una par de ojos secos perdidos al atardecer, las manos en los bolsillos y una sonrisa que deba adivinar. 

Y después de un tiempo quizás vuelvas a ser mío, porque oscilamos en encuentros y desencuentros dijiste y la piel a veces creo que me tirará por siempre al filo de tu cuerpo.

Pero la esperanza es una perra negra y peligrosa que me duele pronunciar, como me dolió escucharme en un "amor" fugitivo que inauguraba tu huida. 

Cierro los ojos, siento la suavidad de tu pelo entre mis dedos que todavía piden recorrerlo, aún puedo traer a mi boca el dorso de tu mano abierta por primera vez para mí en una caricia estremecedora.

¿Estás ahí?

No sé cómo seguir amándote ahora que te conozco tan bien. 
Es el juego que no jugaste nunca a pesar de saberlo jugar. Todo eso que brillaba alrededor de tu foto entre las sábanas se suspende de un hilo deshilachado que estoy por cortar.
Hay cosas, sólo cosas, preciso concepto polisémico. Hay cosas que se me revelan en su existencia dudosa. ¿Dónde piso tierra firme cuando no tengo pies y vos tampoco, y la tierra es esta mezcla de polvo, planta, madre y mugre?
Vos sos una de esas cosas, no me importan las certezas de humanidad y amor, vos sos una cosa, con nombre, apellido, ojos verdes. Que tengas voz no cambia nada si lo que decís no tiene peso, se pierde en el aire el liviano timbre de tu voz, como la mía. 
Y aunque cosa, existís innegable, porque no importa si sólo sos imagen, pensamiento o cuerpo, "dolés" y eso me refiere, no tanto como "amás" que no necesariamente me concierne.
Dolés, me toca, me resuena, es el eco de tus palabras líquidas, de tu recuerdo inventado. 
Dolés y estás en algún lugar. Dicen que respirás, que comés, que dormís pero cómo puedo estar segura si no soy testigo, si no lo veo. ¿Por qué confiar en que la vida sigue aunque yo no esté ahí? ¿Por qué creer que las montañas están ahí, estoicas, que el mar insiste empujando y acariciando piedras y costas? Quieren que acepte y ceda por la nobleza de correrme del centro, ¿Pero a mí quién me saca el dolor del mundo? Yo me corro, dale, te acepto ahí, acostado entre el otoño, a pocas cuadras pero lejos, te acepto en mis recuerdos, me convenzo de haber sentido tus besos y creo en la memoria de mis manos. ¿Y a mí quién me saca el dolor del mundo, de vos, pedacito de mundo?   

Discurrir

¿De qué se trata, antes de que lo leas?

Se trata de escabullirse para ceder.

Porque lo difícil es ceder

Es andar en puntitas de pie, en lo áspero de una alfombra.

Hay demasiado suelo debajo,

demasiado aire encima.

Resonancias de un museo, 

de cuerpos que piden entregarse.

Sueño con dejarme vencer, perder gota a gota.

Ruido blanco sobre tu almohada, 

destejiendo el nudo del tiempo tirano

¿Qué será escribir del lado B?

Lo que se dice el silencio es un despliegue de suspiros tibios.

Algo no se sabe y tira

Misterio incesante, nocturno, Chopin denso.

Tomada toda por lo estético 

De una piel sobre otra

Habría que negar la mirada en el silencio más íntimo de tu exhalación

¿Por qué no la mano y el cuello? 

Y un cielorraso lleno de huellas

Marcas de mis ojos,

ojalá fueras palabras

Es más bien un retorno

el mismo humo atrapado en un sólo día

¿Dónde estás? 

Escribir sobre vos es decir mucho.

Los títulos

 Si no te acordás de mí

estoy envuelta en sombras verdes

De fondo, un ahogo mudo

el miedo en verde

Si tocaras mi cuerpo

sonaría una nota

que no sabe de silencios

y despierta una ilusión

Pero me arde una protesta

atragantada en esta garganta 

disfónica de gritar

tu estrago en mí 

Y en el medio, el candombe

Con los pies en el suelo

pelados de bailar

la canción que nunca hiciste

---- 

Aborrezco tu duda

pagando platos rotos

de un tiempo mejor

vos y mi vulnerabilidad

A medio océano lo culpo

de este llanto mudo

que tiene una espera y tu nombre

el desapego

---- 

Y ahora sin velos

el instante previo con sabor a performance

locura

encandila la luz y en el fondo aplauden

    Pero no te deseo 

y entonces 

el eco sulfurado de su gesto

de la dulce seducción tramposa

Ya no arde

como una herida seca

pica adentro el dolor

de verme tan quieta

Será la pregunta correcta

a la hora más oscura 

la que hará caer la hoja

que todavía no escribo

Elipsis

Un cuadro de frente

o el recorte de lo que no es

Como la palabra mentira

llena sólo verdades inefables

El cuadro deja ver

hay esencia que no existe

La sombra de lo que pudo ser

Siempre invisible

Siempre inalcanzable

Un cuadro espejo que agrede

los ojos pegados y clandestinos

en el reflejo de otros ocultos

Toda fantasía y obsesión

Un cuadro de espalda

o la negación de la mirada

Triste soledad de rincón

telarañas del olvido

La palabra ingenua

Ávido deseo que se aleja

En este todo donde no hago pie

Repito el ciclo infame

Inalcanzable en la palabra

Me entrego en carne a la angustia

Regalo la voz.

Y hay alguien muro

Rebotándome de espera

Letargo infinito y sábana de plomo

Noche sin vuelos ni pájaros

El fantasma y el rechazo

El cuerpo y la hoz.

Apenas sobreviví

Porque todos mis miedos invadieron

Soy un campo minado ahora

Sólo grietas en el muro

Resabio tibio de un juego impotente

Soneto roto y labio esquivo

Si hasta luego es para siempre

¿Quién ser si vuelvo atrás?

Porque todas las palabras me encontraron

Soy un cuerpo vacío ahora

Sólo sombras en lo oscuro

Sudor frío de un sueño recurrente

Si el recuerdo es anhelo,

¿Qué podría olvidar?

Y aunque me despida

Ningún vigía me conoce

Aún puedo envenenarme 

Y romperme el corazón

Persigo puentes en la noche

Decadente rastro de saliva seca

Mueca indolente de lunas marchitas

Escurro piedras en mi voz

Cada paso, un punto ciego

De nuevo sobre tu alfombra

Lenta su entrada triunfal

El mismo cuarto, el mismo olor. 

El Cisne

Rodando una y otra vez,

Como un recuerdo en blanco y negro

Sumido en la neblina espesa

Acaricia el amanecer

Pasto y escarcha.

Tan rápido como la luz

Espía en el horizonte

El viento cambia

Se viste de una calma que nunca vivió

Puede sentir erizarse la piel

Y sus pies raspan el suelo, frenéticos

Y sus ojos se confunden con el cielo

Ahora azul, ahora verde

La neblina se vuelve polvo

Y el sol se arrepiente

Ya no hay danza

Se pierde en el filo

Corta el aire tantas veces como sea necesario

Tropezar y caer y tropezar.

Laberinto

Escribiéndose y reescribiéndose en distintos niveles,

Cada línea, cada nota,

Cada arista de la voz,

Un detalle de ese espiralado estrago

De centro dorado al que le doy vueltas hasta transformalo en éxtasis.

Centro de gota oscura

En el que también puedo caer,

Presa de mis demonios,

Devota de un olvido fallido,

Del dolor en la piel.

Ondulado el movimiento de mis dedos

Bordeando el camino sinuoso, descendente.

Inmantado mi peso parcial y liviano

Dulcemente, un cuerpo preparado para el show.

Porque para líneas rectas está el tiempo, 

busco cadencias coloreadas de escansiones,

otro tipo de gesto escurridizo,

otra manera de transitar,

otro signo de experiencia.

Una pausa, una espera,

un arrebato hacia ningún lugar,

un paso al costado.

Corre, huidiza, mezquina, ladrona.

Nadie esta noche

No necesito a nadie esta noche.

Cae como el rocío,

El golpe tibio en la cornisa del deseo

Solitarias ganas de ser un poco más que yo. 

Brisa a lo lejos y el verso repetido

En su triste cadencia que me deja

Estoica la mirada hacia el olvido

Perra siempre en aprietos.

De pocas palabras 

O mutismo conveniente

Cómo cuesta fingir desencanto

Puente y abismo

Satélite sin órbita

Ground control, no hay control 

Bella carnicera sin mañana

No me gusto más si es con vos

Dame algo que amerite

Que le ponga nombre 

A tanta fantasía desperdiciada

Me estoy drenando sola

Lienzo

Por un instante la invade la certeza de estar sola. La soledad es su mirada muerta posada sobre el polvo que atraviesa la habitación, piensa. Sus ojos buscan compañía en otros que supone ocultos en cuadros perdidos que la ignoran, tal vez ellos también fueron olvidados, desechados, con la meticulosa precisión de un artista del abandono. Si tan sólo le devolviera por lo menos una palabra que le tocara el cuerpo, porque caricias ya no espera. 
Le tiemblan las manos de tanto estoicismo haciendo crujir los papeles vacíos que acuna hace un tiempo en su regazo. El tiempo, otra dimensión perdida en un espacio infinito. Se inquieta, algo dentro suyo pide a gritos mudos volver a la vida. Con su impaciencia, violenta la silla que a esta altura confunde con una parte de sí misma, el chillido rompe el aire polvoroso de un ambiente que se corta con cuchillo pero no se corta, porque nada lo conmueve, nada parece notar más que el trazo del pincel subiendo y bajando, camuflando su magnífico ego. En el lienzo, una mujer, en la silla, nadie.

Lo que arde

Qué lejos quedó el disparo

Ese que va directo a la mano

La que se desangra en tinta y caricias

Qué lejos está mi habilidad de revolver 

Desde el fondo de las cenizas

Algún cigarrillo a medio morir a medio arder

Atravieso los días caminando sobre una piedra

Tambaleando para hacerla rodar, 

Casi sin pies

Y el suelo es un recuerdo al que quisiera volver

El desesperado intento de vivir y su

Desencuentro inmediato al cerrar los ojos para dormir

Y soñar, 

Soñar como único reencuentro del gatillo y la sien.

Duele la vista de consumir el flujo de las luces que vienen y van

O tal vez iban para regresar

O tal vez le duele a ellas ver mis párpados caer

Siempre en el mismo lugar,

Pegados al gesto trunco de esperar sin reventarme la cara

Pasame el hielo de adentro de mi propio invierno

Quiero verlo, tocarlo para sentir que estoy un poco viva en mi parálisis de sueño

Dejalo caer por mi cuello 

Embeberme de mi propia ira seca

De mi propio brutal desarraigo 

A todo lo que quise y lo que quiero

Y entonces bloqueo, bloqueo, bloqueo

a fuego lento y quebradiza llama 

de un infierno en el que ni siquiera me invento

Voy cayendo y me detengo sobre vidrios empañados en lágrimas

Indigna siempre de conocerme

Indigna siempre de condenarme

Indigna siempre de perderme